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[bookmark: _Toc103073110]Шейха Фарид «Чарья-Гити»
(Перевод В. Микушевича)
Пять ветвей на чарующем дереве-теле.
Время в мыслях царит, в этом зыбком пределе.
Утвердишь Несказанное знанием точным,
И Великое счастье окажется прочным.
Величайшие подвиги тоже бесцельны,
Если радость и горе людское смертельны.
Опыт мнимый навеки отсечь постарайся!
Окрылен пустотой, на нее опирайся!
Я провидел незримое в явственных видах.
Возносил меня вдох и поддерживал выдох.
Тыква-солнце; струною луна послужила;
Зазвучала, запела великая жила.
Несравненная лютня запела нежнее:
Пустота многострунная чутким слышнее.
В раздвоении гласные вторят согласным;
Лучший слон восхищен единеньем прекрасным.
И поют, осчастливлены дланью нетленной,
Тридцать две драгоценных струны во вселенной.
Пляшет йог, неустанно богине внимая,
Но трудна Просветленному пляска такая.
Бытие и нирвана, как два тамбурина;
Дух с душою — кимвалы в руках властелина.
Бубнам бить, ликованью в сердцах не кончаться;
Канха с Неприкасаемой вышел венчаться.
В этом браке свое распознал он рожденье,
Потому что приданое — освобожденье.
Возвещает любовь, и любовь знаменует:
Тьма ночная навеки в объятьях минует.
Ею, Неприкасаемой, вознагражденный,
Восприемлет он смысл, до рожденья врожденный. 
Ночью мышь залезает высоко-высоко. 
Хочет мышь полизать сокровенного сока.
Мышь — дыханье твое. Ты убийца дыханья,
Чтобы впредь не сновать ему средь мирозданья.
Повредив самому существу и основе,
Мышь-дыханье грозит нашей сладостной нови.
Мышь во мраке чернеет, ночами незрима,
В небесах мельтешит, вожделеньем гонима.
Умертви грызуна, покорись наставленью,
И навеки положишь конец вожделенью.
Усмири грызуна ради вечной основы,
И навеки спадут вековые оковы.
Бытие и нирвана — заманчивый морок.
Ты в тенетах своих же! Так разве ты зорок?
Мы навеки затеряны в непостижимом;
Умирая, рождаемся в неудержимом.
Жизнь и смерть лишены различительных знаков.
Для живого и мертвого путь одинаков.
Если смерти боишься ты, бойся рожденья!
Может быть, заклинанья сильней наважденья?
В этом мире подлунном и в мире небесном,
Постарев, умирают в обличье телесном.
Жизнь к рожденью ведет или к жизни рожденье?
Перед этим вопросом бессильно сужденье.
Исчезает сознание, дух исчезает;
Затерявшись в неведомом, «я» ускользает.
Бубном будит прозренье немые просторы;
Аджадева парит безо всякой опоры.
Серебрится луна, приподняв покрывало.
С ней сознанье, лишенное чувства, совпало.
Наконец, пересилив природу людскую,
Овладев пустотой, в пустоте торжествую.
Так, не ведая больше ни страха, ни гнева,
Навсегда бытие превозмог Аджадева.
Человеческий разум коснеет в ничтожном,
И спасения нет в благочестии ложном.
Не для разума смысл, до рожденья врожденный,
Несказанным от суетных чувств огражденный.
Смысла нет в поученье твоем неустанном.
Так зачем же беседовать о несказанном?
Обесценено ложью любое реченье.
Взял глухого немой на свое попеченье.
Чем богат Победитель, проникнутый светом?
Лишь глухому немой повествует об этом.
45 Разрастается древо-сознанье годами.
Ветви — чувства. Желанья зову я плодами.
Крепок ствол, нашим благом и горем взращенный,
Так что может срубить его лишь просвещенный.
Утомляется тот, кто рубил неумело,
И бросает, глупец, непосильное дело.
Кроме неба, топор никакой не пригоден.
Беспредельный покров пустоты превосходен.
Наилучший топор — многомудрое слово.
Лишь бы только не выросло дерево снова!


[bookmark: _Toc103073111]Джаядева «Гита-Говинда»
Перевод В. Микушевича
Часть 1. Радостный Дамо́дара
«Небо в тучах, там тени, там тьма, вдоль тропинок деревья тама́ла. 
Ты во мраке домой через лес проводи боязливого, Ра́дха!»
Так направленным На́ндою в путь и над Я́муной в кущах укромных
Забавлявшимся тайной игрой слава Радхе и Ма́дхаве слава!
2 В обиталище духа воспевший Сара́свати,
Воспевая стопы несравненной Падма́вати,
Игры Шри Васудевы воспеть вознамерился
Джаядева, который стихами прославился.
3 Кришне великому верный и преданный,
Играми Кришны в душе зачарованный,
Слушай, взволнованный, слушай, внимательный,
Стих Джаядевы торжественно-сладостный.
4 Звук со смыслом в стихе сочетать одному Джаядеве под силу.
В сложном Ша́рана понаторел, и в глаголах — Умапатидхара.
Искушенный в любовных стихах, превосходит Гова́рдхана присных.
Все, что нужно, уловит на слух царь поэтов, разборчивый Дхо́я. 
Песня 1. Гимн десяти авата́рам
Во время потопа хранящий великую Ве́ду,
Божественный челн, приносящий победу,
Ке́шава дивный в образе рыбы,—
Слава, Вседержитель, тебе!
Опора вселенной, которой не видно предела,
Устой вековой, чья спина затвердела,
Кешава в образе черепахи,—
Слава, Вседержитель, тебе!
Как месяц, который увенчан громадою темной,
Твой клык, отягченный землею огромной,
Кешава дивный в образе вепря,—
Слава, Вседержитель, тебе!
Рука твоя — лотос, но лотос, который пронзает
И в битве врага беспощадно терзает.
Кешава в образе льва-человека,—
Слава, Вседержитель, тебе!
Великого Ба́ли тремя обманувший шагами,
Целебные воды проливший над нами,
Кешава дивный в образе карлы,—
Слава, Вседержитель, тебе!
Ты, грешною кровью свой праведный гнев утоливший,
Таким омовеньем грехи удаливший,
Кешава в образе Парашура́мы,—
Слава, Вседержитель, тебе!
Коронами стороны света почтил ты, великий.
Тобою повержен был десятиликий,
Кешава дивный в образе Рамы,—
Слава, Вседержитель, тебе!
Как туча вдали, грозовая, просторная, в синем,
Как Ямуна, плугу покорная, в синем,
Кешава в образе воина с плугом,—
Слава, Вседержитель, тебе!
Не рад заповеданным жертвам, ты всем сострадаешь,
Не только убийство, убой осуждаешь,
Кешава дивный в образе Будды,—
Слава, Вседержитель, тебе!
Твой меч поражает неверных, сверкая кометой.
Живых ужасает он грозной приметой,
Кешава дивный в образе Калки,—
Слава, Вседержитель, тебе!
Внемли Джаядеве, постигший благие реченья!
Целительный стих преисполнен значенья.
Кешава! Ты в десяти проявленьях,—
Слава, Вседержитель, тебе!
* * *
5 Веды вечно хранящий, устой настоящий, миры выносящий, [247]
Супостату грозящий, владыку дразнящий, надменных разящий,
Ненавистному мстящий, оратай блестящий, за жертву молящий,
Нечестивых казнящий, себя в десяти находящий, — прославлен!
Песня 2. Гимн Вишну
В Лакшми влюбленный и упоенный,
Сладостный нашей мольбе,
Благоуханный, цветами венчанный,—
Слава, слава, Боже, тебе!
Ласков и страшен, солнцем украшен, 
Сладостный нашей мольбе,
Лебедь верховный в жизни духовной,—
Слава, слава, Боже, тебе!
Сразил ты змея, счастьем владея,
Сладостный нашей мольбе,
Ты вместо восхода для царского рода,—
Слава, слава, Боже, тебе!
Летаешь ты всюду, воссев на Гаруду,
Сладостный нашей мольбе,
Богам отраден, к врагам беспощаден,—
Слава, слава, Боже, тебе!
Лотос пречистый, светоч лучистый,
Сладостный нашей мольбе,
Мир порождаешь и освобождаешь,—
Слава, слава, Боже, тебе!
Сите [252] прекрасной привержен всечасно,
Сладостный нашей мольбе,
Для супостата гнев твой — расплата,—
Слава, слава, Боже, тебе!
Держал ты гору, явив опору, 
Сладостный нашей мольбе,
Лунному взору явил чакору,—
Слава, слава, Боже, тебе!
Прекрасней тучи хранитель могучий,
Сладостный нашей мольбе.
Будь благосклонным к нам, преклоненным,—
Слава, слава, Боже, тебе!
Я в упоенье: ты в песнопенье,
Сладостный нашей мольбе.
Эти напевы — дар Джаядевы,—
Слава, слава, Боже, тебе!
* * *
6 К персям Лакшми высоким блаженно прижатая,
Вся в шафране, могучая грудь Мадхусу́даны,
Вся в испарине, словно любовь утомленная,
Да исполнит желания ваши заветные.
7 Прекрасной и трепетно-нежной, как будто весенний цветок,
Блуждающей в поисках Кришны по благоуханным лесам,
Сжигаемой внутренним жаром, которым Кандарпа томит,
Измученной Радхе сказала подружка такие слова:
Песня 3
Знойной весною, овеянной ветром южным, с гвоздичными кущами дружным, 
Благоуханной весною, желанной пчелам, цветам и сердцам безоружным,
Кришна с пастушками пляшет весною хмельною,
Невыносимой, подружка, для тех, кто в разлуке весною.
Нежной весною, внимающей вздохам женщин, без мужа томящихся дома,
Жгучей весною, когда угрожает пчелам, цветам и деревьям истома,
Кришна с пастушками пляшет весною хмельною,
Невыносимой, подружка, для тех, кто в разлуке весною.
Душной весною, когда благовонье царствует над молодыми листами,
Грозной весною, терзающей ныне юное сердце ногтями-цветами,
Кришна с пастушками пляшет весною хмельною,
Невыносимой, подружка, для тех, кто в разлуке весною.
Пышной весною, чье золото блещет, не уступая жезлу властелина,
Властной весною, чьи звонкие стрелы — пчелы, влюбленные в запах жасмина,
Кришна с пастушками пляшет весною хмельною,
Невыносимой, подружка, для тех, кто в разлуке весною.
Дерзкой весною, чьи взоры смеются, белым бесстыдным расцветшие цветом,
Страшной весною, которая скорбных ранит соцветьями копий при этом,
Кришна с пастушками пляшет весною хмельною,
Невыносимой, подружка, для тех, кто в разлуке весною.
Страстной весною, чей дух благовонный, к мудрым отшельникам неблагосклонный,
Всюду сопутствует юным безумцам, неумолимый и неугомонный,
Кришна с пастушками пляшет весною хмельною,
Невыносимой, подружка, для тех, кто в разлуке весною.
Пылкой весною, когда расцветает манго в объятьях лианы-супруги
И во Вринда́ване Я́муна льется, смыв прегрешения целой округи,
Кришна с пастушками пляшет весною хмельною,
Невыносимой, подружка, для тех, кто в разлуке весною.
Вот песнопение Шри Джаядевы, где прославляется сладостный Кришна
И проявленья любви многоликой, так что в лесу зачарованном слышно:
Кришна с пастушками пляшет весною хмельною,
Невыносимой, подружка, для тех, кто в разлуке весною.
* * *
8 Стыдливым жасмином прельщен, упоен и насыщен,
Леса насыщая заманчивым благоуханьем,
Весною сжигая в лесах одинокую душу,
Дыханием Сма́ры повсюду разносится ветер.
9 Где пахучее манго цветет, содрогаясь в объятьях пчелиных,
Где ликующий кокил поет, опалив беззащитные уши,
Путник здешние вешние дни в исступлении скорбном проводит,
Всей своей ненасытной душой предвкушая слиянье с любимой.
10 Прельщенного мнимою прелестью многих,
При этом пристрастного к подлинным играм,
Мура́ри далекого Ра́дхике скорбной
Воочию словно явила подружка:

[bookmark: _Toc103073112]Калидаса «Рождение Кумары»
Перевод В. Микушевича
Глава I. Рождение Умы
1 Там в полунощной стране над мирами 
Праведный царь, властелин богоравный,
От океана и до океана,
Дали познав, устрашает пространство.
2 Был он тельцом при доильщице Ме́ру
По наставлению мудрого При́тху, 
Горы вокруг удостоив удоя:
И самоцветов, и трав светоносных.
3 На драгоценности царь не скупится,
Даже в снегах несказанно прекрасен,
Ибо воистину неразличимы
Лунные пятна в сиянии лунном.
4 Вечные радуги там на вершинах:
Огненный хмель самородных сокровищ,
Словно закат преждевременно вспыхнул
И на свиданье ночное торопит.
5 Тучами праведный царь опоясан,
Так что, в тревоге покинув отроги,
Плетью дождя на вершины гонимы,
Сиддхи находят за тучами солнце.
6 Смытая таяньем горного снега,
Кровь не видна, даже если терзают
Львиные когти слона-исполина, 
Только на тропах виднеется жемчуг.
7 В крапинках, словно слоновая кожа,
Белая в буковках красных берёста:
Это посланья любовные пишут
Сестры пленительные видьядха́ров.
8 Если поглубже вздохнется пещерам,
Полый тростник наполняется ветром,
Звуком, созвучием, духом и ладом
Вторя заранее певчим кинна́рам.
9 Гостеприимные древние кедры
Благоухают смолою целебной,
Сто́ит слонам о стволы потереться,
В горных лесах избавляясь от зуда.
10 Вместо светила влюбленным дарован,
Там не нуждается в масле светильник:
Даже в пещерах светло до рассвета
От излучения трав светоносных.
11 Там, где колючие льдинки под снегом,
Ног не боясь ненароком поранить,
Царственно шествует, пышная телом,
Высокогрудая дочь ашваму́кхов.
12 Милостив царь к темноте бесприютной,
Что затаилась в пещере укромной;
Тот, кто возвышен судьбою всевластной,
Благоволит к нищете беззащитной.
13 Явно царя своего почитая,
Яки торжественно машут хвостами,
Белыми в мерном замедленном взмахе,
Словно из лунных лучей опахало.
14 Облако, словно блуждающий полог,
Оберегает от света пещеру,
Чтобы, влюбленная, перед любимым
Не застыдилась нагая киннара.
15 Ветер, насыщенный влагою Ганги,
Ветер, в горах сотрясающий кедры,
Ветер, ласкающий горных павлинов,
Сладок охотникам неутомимым.
16 Там, возлелеянный горною высью,
Лишь для Семи Мудрецов расцветая,
Солнцем разбужен, сияющим снизу,
Днем раскрывается в озере лотос.
17 Всех заповеданных благ обладатель,
Царь-вседержитель, премудрый радетель,
Брахмой самим удостоенный царства,
Он разделяет с богами главенство.
18 Взял добродетельный царь-духовидец
Духом рожденную отчую дочерь,
Чтимую мудрыми мудрую Ме́ну,
Ради потомства достойного в жены.
19 Дни проходили в блаженстве взаимном,
И расцветала беспечная юность,
Очаровав красоту красотою;
Срок наступил, и царица зачала.
20 Нежную на́гини очаровавший, 
Друг Океана родился, крылатый,
Наперекор Ненавистнику Ври́тры
Крылья свои сохранивший поныне.
21 Оскорблена небрежением отчим,
Прежнее тело свое уничтожив,
Грозного Бха́вы былая супруга
Вновь родилась от прекрасной царицы.
22 Благословенная Благословенным,
Благочестивая Благочестивой
Порождена, как народное благо
Порождено благомыслием царским.
23 Дочь родилась, небеса прояснились;
Веяли ветры, не ведая пыли;
Пение раковин, ливень цветочный, 
Благо подвижным, недвижному благо!
24 Новорожденная так засияла,
Что засияла сама роженица,
Как, молодым пробужденные громом,
Недра сияют, сапфиры даруя.
День ото дня красота возрастала,
Как, народившись, луна возрастает,
И неуклонно и неутомимо
Очарования преисполняясь.
«Па́рвати»,— названа дивная дева,
Милая родичам высокородным.
«У ма!» — подвижнице мать говорила;
«Ума»,— прекрасную днесь величают.
27 Царь богоравный, потомством богатый,
С дочери глаз не сводил, ненасытный.
Много цветов у весны плодовитой,
Пчелам желанней цветущее манго.
28 Как благодетельным светом светильник,
Как благодатною влагою небо,
Как безупречною речью ученый,
Дочерью царь богоравный прославлен.
29 В куклы царевна играла и в мячик
Или в песок возле Ганги приветной,
Там забавлялась не хуже подружек,
Детской игрой наслаждаясь как будто. 
30 Осенью Ганга гусей привлекает,
Свет в темноте возвращается к травам;
К ней, просвещенной прозреньем врожденным,
Опыт былого не мог не вернуться.
31 Было в своем обаянье природном
Хмеля хмельнее без всякого хмеля,
Стрел обольстительных неотразимей
В юности сладостной нежное тело.
32 Словно картина художеством дивным,
Словно лучами небесными лотос,
Тело в своем ослепительном блеске
Явлено юностью непревзойденной.
33 Землю пленив лепестками-ногтями,
Алой пыльцою как будто сверкая,
Истые лотосы даже в движенье,
Эти стопы превзошли неподвижных. 
34 Шествует, стан величаво склоняя,
Лебедью лебедь, играя мирами;
Вторит зато сладкогласная лебедь
Звону браслетов ее драгоценных. 
35 Бедра такими округлыми вышли,
Столь соразмерными, что, несомненно,
Щедрый на прелести Бра́хма-искусник
Не без труда создавал остальное.
36 Пальма стройна, только слишком прохладна;
Хобот хорош, только хобот шершавый;
Славится хобот, и славится пальма,
Бедра прекрасные все же прекрасней.
37 Пояс такие облек совершенства,
Что не побрезговал Ги́риша славный
Их благосклонно принять на колени:
Женам другим недоступная милость.
38 Укоренившись в ложбинке глубокой,
На животе волоски заблистали,
Словно сапфир, наделенный сияньем,
В поясе делится с ними лучами.
39 Ниже груди над ложбинкой глубокой
Три ненаглядные складки виднелись,
Словно построила ранняя юность
Лестницу для быстроногого Ка́мы. 
40 Каждая темным соском украшаясь,
Белые груди томили друг друга,
И между ними, наверное, вряд ли
Стебель тончайший протиснуться мог бы.
41 Я полагаю, нежнее шири́ши 
Руки прекрасной, когда, побежденный,
Ими однажды обвил Камаде́ва 
Выю могучую грозного Ха́ры.
42 Пальцы прекраснее листьев ашоки;
Необозримое небо ночное,
Где молодой воцаряется месяц,
Блеском ногтей затмевали ладони.
43 Шея над персями, сродница персей,
Окружена ожерельем жемчужным,
И, разукрашенная жемчугами,
Жемчуг своей красотой украшала.
44 Прелестью лунной не радует лотос,
Лотоса ночью луна не заменит;
Прихотью Л а́ кшми в блистательном лике
Одновременно и то и другое. 
45 Белый цветок среди листьев багряных,
Нет! Жемчуга в сочетанье с кораллом,
Нет! Это цвет бесподобной улыбки,
Белый сполох на губах огнецветных.
46 Амритой голос насыщен, казалось;
Если Божественная говорила,
Кокила голос теряла, как будто
Уподобляясь расстроенной лютне.
47 Как на ветру голубые лилеи,
Длинные влажные эти зеницы
Ей мимоходом дарованы ланью,
Ею, вернее, дарованы ланям.
48 Дивным рисунком бровей своенравных,
Столь прихотливым игривым изгибом
Налюбоваться не мог Бестелесный:
Луком своим перестал он гордиться.
49 Если бы стыд бессловесные знали,
В горном краю, в полунощной державе,
Восхищены волосами царевны,
Яки гордились бы меньше хвостами.
50 Словом, Создатель над ней потрудился:
Не пожалел он красот всевозможных,
Все совершенства собрал воедино
И сочетанием залюбовался.
51 На́рада-странник увидел царевну,
И предсказать не преминул провидец:
Мужа делить ей ни с кем не придется,
Хара навек сочетается с нею.
52 И достославный, премудрый родитель
Выдать юницу не смел за другого:
Пусть ослепительных светочей много,
Жертвой почтить нам Огонь подобает.
53 Свататься Богу богов не угодно,
Значит, невесту навязывать стыдно;
Прежде всего докучать неразумно,
Кроме того, торопиться не нужно.
54 Да́кшей обижена в прошлом рожденье,
Бросила тело свое чаровница;
С этого дня, как великий подвижник,
Брезговал браком Владыка Вселенной. 
55 Там, где омытые Гангою кедры,
Там, где олени, где мускусом пахнет,
Там, где киннары поют неумолчно,
Бог, как отшельник, на снежной вершине. 
56 Уши украсив цветами намеру,
Берестяные раскрасив одежды,
Благоуханием смол наслаждаясь,
Ганы сидели вокруг на уступах.
57 Мерзлый сугроб разрывая копытом,
Голосом гордый, ревел там Горбатый,
Вынести львиного рева не в силах,
В ужасе горных быков ужасая.
58 Там сочетатель восьми проявлений
Пламень разжег, проявленье свое же;
Тот, на кого уповает подвижник,
Ради неведомой цели постился.
59 Царь привечал всемогущего гостя,
Чтимого всеми богами почтил он;
В сопровожденье подружек царевна
Гостю прислуживала благонравно.
60 И несмотря на такую помеху,
Гириша сам согласился на это:
Разве не выше любого соблазна
Истинный невозмутимый подвижник?
61 Царевна трудилась, алтарь очищала прилежно,
Цветы приносила, священные травы и воду;
Не зная покоя, покорная, богу служила,
Сиянием лунным волос его втайне питаясь.
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Моя душа так тяжело больна, 
Мои глаза давно не знают сна.
Где милый мой? Я жду его призыва,
В отцовском доме стало мне тоскливо…
Вот предо мной распахнут небосвод,
В запретный храм теперь свободен вход,
У входа я любимого встречаю,
Ему и плоть, и душу я вручаю.

[bookmark: _Toc103073114]Тукарам
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Ответ святым, спросившим Тукарама, как удалось ему порвать узы мирской жизни
Шудрой [450] родился я, вел я торговлю;
Бог этот наш [451], родовой, наш семейный.
Сам о себе говорить я не стал бы,
Мне говорить приказали святые [452].
Беды мирские меня сокрушили,
Мать и отца схоронил я в печали
И разорился в голодное время,
Собственных жен прокормить неспособный:
Отнял одну из них пагубный голод.
Жизнь моя горькая: стыд и убыток.
Рухнул мой храм [453], и тогда я подумал:
«Незачем скорбное сердце неволить».
И попытался я спеть восхваленье,
Но промолчало усталое сердце;
Только потом помогли мне святые,
Веру желанную мне даровали;
Вторить я стал песнопеньям священным,
И подпевало мне чистое сердце.
Ноги святым омывал я смиренно,
И не печалился, и не стыдился,
Делал добро, если мне удавалось,
Наперекор истомленному телу;
Больше не слушал друзей и соседей,
Возненавидев житейскую мудрость;
Больше не путал я правду и кривду,
Мненью мирскому внимать отказался,
Только святому наставнику верил,
Только на Бога в душе уповал я;
И посетило меня вдохновенье,
След в моем сердце оставил Витхоба.
Горе! Стихи мне писать запретили,
И сочиненья свои утопил я, [454]
Сел перед храмом, как заимодавец, 
Так что Нараяна сжалился вскоре.
Долго рассказывать: кончу на этом.
Этого тоже довольно покуда.
Ведомо мне, что со мною случилось,
Ведомо Богу, что будет со мною.
Благочестивых Нараяна помнит;
Милостив Бог, — это все, что я знаю.
Тука сказал: «Все мое достоянье
В том, что сказал всеблагой Пандуранга».
* * *
Господи! Как хорошо разориться!
Благословенно голодное время:
Я разорился, и к Богу воззвал я,
Ибо мирское теперь мне отвратно.
Как хорошо мне с женою сварливой!
Как хорошо мне терпеть поношенье!
Как хорошо, когда люди глумятся!
Как хорошо потерять мне скотину!
Как хорошо не стыдиться соседей!
Господи! Как хорошо мне с тобою!
Храм хорошо было строить мне, Боже:
Мог я не слушать голодных детишек.
Тука сказал: «Хорошо мне поститься,
В срок постоянно молитвы читая!»
* * *
Всех приветствую и вся,
Этот стих произнося.
Ты, Нараяна, со мной;
Бог со мною, как родной,
Почитатель вечных вед,
Всем я брат и всем сосед.
Тука молвил: «С Богом я.
Что друзья мне, что семья!»
* * *
Как Тебе, Господи, служат, не знаю,
В богослужении смысла не вижу;
Даже вода — это Ты, Вездесущий,
Кроме Тебя, мне пожертвовать нечем.
В каждом цветке узнаю Тебя, Боже,
И у меня опускаются руки.
Рис нам даруешь, даруешь нам бетель,
Не угощать же Тебя мне Тобою!
Всем драгоценностям Ты драгоценность,
И не бывает богатства другого.
Ты песнопенье, и слушатель Ты же.
Негде плясать нам — Нараяна всюду.
Тука вещает: «Я весь Твое имя,
Рама, Нараяна, свет и светильник».


Из тучи любви надо мною
пролился поток дождевой,—
Душа, как цветок, распустилась,
и тело оделось листвой.
* * *
Лишь стволы, одетые листвой,
понимают вкус воды живой,
Но воскликнет дерево сухое:
«Шум дождя? Да что это такое?»
* * *
Я сжечь хочу себя, чтоб к небесам святым
мой дым поднялся над полями,
Чтоб Рама с высоты заметил этот дым,
и пролил дождь, и залил пламя.
* * *
Посмотри, как буря знанья повалила все заборы!
Рухнуло корысти зданье, — двери, стены и подпоры,
Рухнули столбы сомнений; рядом — себялюбья балка,
черепки дурных стремлений, скудоумия черпалка.
Дождь, сопутствующий буре, оросил сердца живые,—
солнце истины сегодня мы увидели впервые!
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Из книги «Праведность»
Любовь
* * *
Душой очерствелый — живет для себя одного,
А полный любовью — для мира всего.
* * *
Любовь — и опора творящим благие дела,
И лучшая наша защита от зла.
* * *
Как пагубно жгучее солнце для твари бескостной [315],
Добро для отвергших любовь смертоносно.
* * *
Отвергшим любовь нет цветенья. В душе их пустой
Все мертво, безжизненно, как сухостой.
* * *
В отвергших любовь нет и проблеска жизни: они
Скелетам, обтянутым кожей, сродни.
Доброречие
* * *
Приветное слово дороже даров дорогих,
Не надобно мудрым дарений других.
* * *
Кто молвит сердечное слово — себя упасет
От бедности горькой, жестоких невзгод.
* * *
Приветное слово — добро укрепляет в сердцах,
А зло от него рассыпается в прах.
* * *
Сердечное слово, добра прорастившее зерна,
И тем, кто промолвил его, добротворно.
* * *
С отрадой внимал ты словам, напоенным любовью.
Зачем же теперь предаешься злословью?
* * *
Придется ль по вкусу разумному плод, что незрел?
Зачем же ты доброе слово презрел?
Благодарность
* * *
Услуга ко времени — хоть и порою мелка
Значеньем своим, как земля, велика.
* * *
Отплаты не ждущая помощь, будь самою скромной,—
Значеньем своим, словно море, огромна.
* * *
Платить за услугу услугою равной неверно.
Да будет услуга нужде соразмерна!
* * *
На семь возрождений останется память святая
О том, кто тебе помогал, сострадая.
* * *
Не помнить о благе — мерзейшее зло на земле.
И высшее благо — не помнить о зле.
* * *
Простится тому, кто попрал доброчестья завет.
Прощенья услугу забывшему нет.
Правдивость
* * *
Неправда, которая сеет добра семена,—
Обман лишь по имени — правда она!
* * *
Неправда — огонь сожигающий: тела жилица —
Душа — в предумышленной лжи опалится.
* * *
Стремленье к правдивости благостней, чем благочестье
Со щедростью — соединенные вместе.
* * *
Блажен возлюбивший правдивость — пускай никакими
Делами себя не возвысил благими.
* * *
Телесную грязь без труда отмывают водой,
Но дух очищается правдой святой.
* * *
Не всякий светильник — светильник, а только лучистый
Светильник, сияющий истиной чистой.
Бренность
* * *
Окончился танец — и тает собравшихся круг.
Вот так утекает богатство из рук.
* * *
Как зубья пилы — чередою бегущие дни:
Со скрежетом жизнь перережут они.
* * *
Был жив накануне, а ныне — лишь пепел, зола.
Не смерть ли величьем наш мир облекла?
* * *
Не ведает смертный: хоть день проживет ли на свете,
Но замыслов хватит на тысячелетье.
* * *
Подобно птенцам, скорлупу проклевавшим, спеша
Темницу свою покидает душа.
* * *
Смерть — это лишь сон, — таково мудрецов убежденье.
А что же рожденье? От сна пробужденье.
Из книги «Любовь»
Сладость любовных объятий
* * *
Все, чем обольщаются зренье, слух, вкус, обонянье,—
Вмещает любимой моей обаянье.
* * *
Она лишь одна унимает недужный мой жар.
Целительный мне не поможет отвар.
* * *
Таинственный пламень в груди у любимой разлит:
Вдали обжигает, вблизи холодит.
* * *
Объятья бесхитростной девы — бессмертья исток,
Питающий жизни зеленый росток.
* * *
Грудь с грудью влюбленным отрадно плотнее сомкнуть,
Чтоб даже и ветер не мог проскользнуть.
* * *
Любовь — как ученье. Чем дольше любви я учен,
Тем больше незнаньем своим удручен.
Восхваление красоты возлюбленной
* * *
Ты нежен, цветок аниччама, не спорю, но много
Нежнее любимая мной недотрога.
* * *
Сверкает, как жемчуг, улыбка желанной — и схожа
С бамбуком ее золотистая кожа.
* * *
Смущаются лилии, перед желанной склонясь:
«Глаза у нее затмевают и нас».
* * *
Любимая носит цветы с неотрезанным стеблем,
И стан ее ношей цветочной колеблем.
* * *
Не в силах желанной моей отличить от луны,
Растерянно звезды глядят с вышины.
* * *
Ущербный твой лик, о луна, испещряют щербины,
Но нет у желанной моей ни морщины.
* * *
Лебяжьего пуха нежнее любимой стопы.
Для них и цветы аниччама — шипы.




[bookmark: _Toc103073116]Бхартрихари
(Перевод Веры Потаповой)
Из «Ста стихотворений об отрешенности»
* * *
Не насладились мы желанным наслажденьем —
Желанье наслажденья нас пожрало.
Не истязали мы подвижничеством плоть —
Подвижничество истязало нас.
Не мы беспечно проводили время,
Но время нас, беспечных, провело!
Желанья наши не увяли,
Но из-за них увяли мы!
* * *
Я в суетной жизни с опаской великим дивлюсь добродетелям,
Приносящим великие блага своим добросклонным владетелям,
Оттого, что великие блага, уподобясь великим врагам,
Великими путами вяжут их по рукам и ногам.
* * *
В каждом лесу плодоносных деревьев обилье.
В реках священных вдоволь прохладной воды.
Всюду найдется мягкое ложе из листьев.
Трудно понять, зачем обездоленным людям
Горькие муки терпеть у дверей богача?
* * *
Душевного довольства неистощима радость,
И ненасытна алчность взыскующих богатства.
Зачем же сотворил создатель гору Ме́ру,
Вместилище сокровищ, вобравшее в себя
Все злато трех миров? Не по нутру мне это!
* * *
Тигрицу, что зовется старостью,
Не в силах мы преобороть.
И, недругам подобно, с яростью
Болезни ранят нашу плоть.
И жизнь уходит нечувствительно,
Как из горшка худого — влага,
А люди — вот что удивительно! —
Охотней зло творят, чем благо.
* * *
Твое величье славлю, Время!
По изволенью твоему, ушли в страну воспоминаний
Блистающий столичный град, и царь могучий, и вельможи,—
Владетели земель обширных, — совета мудрые мужи
И сонмы луноликих дев, кичливые князья, поэты
И выспренние славословья.
* * *
В обиталище целого рода
Одинокий остался жилец.
Опустели дома, где семьи
Разрослись от единого корня.
День да Ночь, две кости игральных,
Забавляясь, бросает Время.
Наше племя людское — пешки
Перед ним на игральной доске.
* * *
Рассветы и закаты уносят нашу жизнь!
Благодаря тревогам и бремени забот
Бег времени для нас почти неощутим.
Без страха созерцает рожденье, старость, смерть,
Хмель заблужденья пьющий, безумный этот мир!
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Шейха Фарид


 


«Чарья


-


Гити


»


 


(


Перевод В. Микушевич


а


)


 


Пять ветвей


 


на чарующем дереве


-


теле.


 


Время в мыслях царит, в этом зыбком пределе.


 


Утвердишь Несказанное знанием точным,


 


И Великое счастье окажется прочным.


 


Величайшие подвиги тоже бесцельны,


 


Если радость и горе людское смертельны.


 


Опыт мнимый навеки отсечь постарайся!


 


Окрылен пустотой, на нее опирайся!


 


Я провидел незримое в явственных в


идах.


 


Возносил меня вдох и поддерживал выдох.


 


Тыква


-


солнце; струною луна послужила;


 


Зазвучала, запела великая жила.


 


Несравненная лютня запела нежнее:


 


Пустота многострунная чутким слышнее.


 


В раздвоении гласные вторят согласным;


 


Лучший слон


 


восхищен


 


единеньем прекрасным.


 


И поют, осчастливлены дланью нетленной,


 


Тридцать две драгоценных струны во вселенной.


 


Пляшет йог, неустанно богине внимая,


 


Но трудна Просветленному пляска такая.


 


Бытие и нирвана, как два тамбурина;


 


Дух с душою 


—


 


кимвалы в руках властелина.


 


Бубнам бить, ликованью в сердцах не кончаться;
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